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Un viaggio nell’America
degli anni 60, tra quei
grossi palazzoni e grat-

tacieli venuti su nella fretta
del boom economico.  La
grande mela ogni giorno af-
fascinava il mondo intero tra
emigrazione e voglia di affer-
marsi. 
Nel Queens. a Manilla Street,
una giovane estetista di
nome Gloria, di 22 anni, co-
nosce un uomo ischitano in
vacanza negli States perché
in visita a dei parenti, e se ne
innamora. 
Le frequentazioni sono con-
tinue e da quella passione na-
sce Livia. Era il 1966 e da quel
momento la bimba non cono-
scerà mai la vera identità del
padre biologico. 
Vogliamo pensare che quel-
l’uomo – ripartito per l’Italia -
non fosse a conoscenza della
gravidanza della donna ame-
ricana e della nascita della
piccola Livia.  
Così, gli anni trascorrono e Li-
via cerca di saperne di più sul
padre biologico, sottoponen-

dosi anche al test del DNA e
facendo delle ricerche, che l’-
hanno portata a poter affer-
mare quello che di qui a poco
leggerete in questa lettera
che ci ha inviato:  “Lettera a
mio padre che non conosco”.
«Ho trascorso molte notti
chiedendomi come scriverò
un annuncio che tutti legge-
ranno perché è stato  così im-
pegnativo rintracciare la mia
linea di famiglia paterna. Ho
scoperto solo facendo un test
del DNA  che mio padre è
qualcuno che non ho mai co-
nosciuto.  Ho pensato a te, a

come sei, e tante altre cose.
Non so cosa dovrei dire al-
l'uomo a cui mia madre dice
che assomiglio, l'uomo di cui
porto in parte il DNA. 
Ora ho 54 anni. Ho una laurea
in studi sulla comunicazione
e media presso la Sacramento
State  University e un master
presso la San Jose State Uni-
versity in consulenza educa-
tiva.  Sono sempre stata atle-
tica e gareggio in pista, cross
country e ciclocross.  Non ho
avuto figli, ma ho un meravi-
glioso figlioccio di nome Kyle.
È interessato a diventare av-
vocato per i diritti civili e pre-
vede di frequentare un col-
lege della comunità locale in
autunno. È un fantastico gio-
catore di basket. Non riesco
a immaginare di non averlo
nella mia vita. Spero, una
volta finita la pandemia, di
portarlo a Ischia per il suo
primo viaggio internazionale. 
Sono sposata, ho quattro gatti
ciechi che governano la mia
vita e che adoro.  Non sono
sicura che tu sappia che esi-
sto, ma la mia speranza è che
tu lo sappia. Ti ricordi di Glo-

ria? Era un'estetista di 22 anni
che viveva a 51-70 Manilla
Street a Elmhurst, Queens,
New York nel  novembre/di-
cembre del 1965. Stavi forse
visitando un cugino (di nome
Galente/Galanti o Mattera)
che viveva nelle vicinanze? 
Non voglio niente da te se
non una risposta, per favore.
E forse, un giorno, io e te po-
tremmo incontrarci.  Forse
potrei guardarti negli occhi e
vedere qualcosa di me stessa.
Mi chiamo Livia».
Un messaggio accorato a un
uomo ormai anziano. Nella
speranza che si riconosca
nella storia riportata nella let-
tera. E che senta il desiderio
di conoscere questa figlia di
cui forse ignora l’esistenza.
La lontananza e ora la pan-
demia rendono tutto più dif-
ficile, ma chissà, a volte i mi-
racoli si verificano e il sogno
di Livia potrebbe avverarsi. E
padre e figlia potrebbero fi-
nalmente abbracciarsi.

p.s. Se questo papà si
riconosce può contattarci:

redazione@ildispari.it
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«Caro  papà»
“La mia lettera ad un padre che non conosco”
Dagli Stati Uniti l’accorato appello di Livia

Negli anni ’60 un 
ischitano in viaggio 
in America conobbe 
un’estetista e da 
quella relazione 
nacque una figlia che 
oggi ha 54 anni. 
«Non voglio niente 
da te. Voglio sapere 
solo che esisti. Un 
giorno porterò mio 
figlio a Ischia»


